KUTUDAKI BiR DAKIKA

Glnesli bir gliniin tadini ¢ikariyorum. Uzandigim yerden, bulutlara anlamlar
yuklliyorum; su ata benziyor, su bagiran bir insan, su kartal, su hediye paketi .... Nereden
geldigini bilmedigim bir ses, gokyiiziinden siiziilerek inen hediye paketinin benim oldugunu
soyledi. irkildim. Heyecanlandim. Bu kutu da neyin nesi? icinde ne var? Hayal etmek, giizel.

Kutu renk renk balonlarla geliyordu. Ama en ¢cok kirmizi balonlar. Hediye paketi de goz
alici. Yavas yavas geliyor. Denizin dort bes adim igindeydim. Deniz suyu ayaklarimla oynasiyor.
Mutluyum.

Nihayet balonlar kendi kendine patladi ve iclerindeki giiller basimdan asag1 yagmaya
basladi. Cok giizel. Kutuyu yakaladim; merak ve nezaketle actim. icinden bir kutu daha ¢ikt1!
Onu da actim. Bir not cikt1: ”istedigin bir yeri diisiin. Sadece bir dakika!”. Ilgin¢ ve hos.

Diistinmeye basladim. Ben bes bucuk yasindayken ayrilan, var olan ama ayni zamanda
var olmayan ailemin beni sevmelerini istedim. Anne ve babamin askla birbirlerine, bana da
diinyadaki en degerli varlik gibi bakmalarini istedim. Gergek ailemi hissetmek istedim. Ne tvey
kardes ne tivey baba... Kendi annem ve babami diisiindiim; gézlerimi kapattim, derin bir nefes
aldim.

Gozlerimi actigimda tistiimde dénen oyuncaklari gordiim. Besigin icindeydim. Ayak
ucumda iki insan vardi, annem ve babam. Cok genctiler; annem cok giizel babam ¢ok yakisikli
idi. Birbirlerine askla bana da sevgiyle bakiyorlard: . Yillarca icimde biriken aile hasretim sona
ermisti. Sonra denize gittik, motorla gezdik, lunaparka gittik, pamuk seker yedik ve daha neler
neler yaptik. Simdi siz diyeceksiniz, bunlari bir dakikada m1 yaptiniz? Evet bunlari ve daha
neleri bir dakikada yaptik.

Birakin beni besigimde biraz daha uyumak istiyorum...
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