
KUTUDAKİ BİR DAKİKA Güneşli bir günün tadını çıkarıyorum. Uzandığım yerden,  bulutlara anlamlar yüklüyorum; şu ata benziyor, şu bağıran bir insan, şu kartal, şu hediye paketi ….  Nereden geldiğini bilmediğim bir ses, gökyüzünden süzülerek inen hediye paketinin benim olduğunu söyledi. İrkildim. Heyecanlandım.  Bu kutu da neyin nesi? İçinde ne var?  Hayal  etmek,  güzel. 
Kutu renk renk balonlarla geliyordu. Ama en çok kırmızı balonlar. Hediye paketi  de göz alıcı. Yavaş yavaş geliyor. Denizin dört beş adım içindeydim. Deniz suyu ayaklarımla oynaşıyor. 

Mutluyum. Nihayet balonlar kendi kendine patladı ve içlerindeki güller başımdan aşağı yağmaya başladı. Çok güzel.  Kutuyu yakaladım;  merak ve nezaketle açtım. İçinden bir kutu daha çıktı!  Onu  da açtım. Bir not çıktı: ”İstediğin bir yeri düşün. Sadece bir dakika!”.  İlginç ve hoş. Düşünmeye başladım. Ben beş buçuk yaşındayken ayrılan, var olan ama aynı zamanda 

var olmayan ailemin beni sevmelerini istedim.  Anne ve babamın aşkla birbirlerine, bana da dünyadaki en değerli varlık gibi bakmalarını istedim. Gerçek ailemi hissetmek istedim.  Ne üvey kardeş ne üvey baba…  Kendi annem ve babamı düşündüm;  gözlerimi kapattım,  derin bir nefes aldım. Gözlerimi açtığımda üstümde dönen oyuncakları gördüm. Beşiğin içindeydim. Ayak  ucumda iki insan vardı, annem ve babam.  Çok gençtiler; annem çok güzel babam çok yakışıklı 
idi. Birbirlerine aşkla bana da sevgiyle bakıyorlardı . Yıllarca içimde biriken aile hasretim sona ermişti. Sonra denize gittik, motorla gezdik, lunaparka gittik, pamuk şeker  yedik  ve daha neler neler yaptık. Şimdi siz diyeceksiniz, bunları bir dakikada mı yaptınız? Evet  bunları ve daha neleri bir dakikada yaptık. Bırakın beni beşiğimde biraz daha uyumak istiyorum… 
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